99我捨不得让妳走
“在看什么呢？” 邱子渊走近，跟着蹲下身。
她没说话，目光停留在土堆中垂死的植物。
邱子渊不懂花艺，看了半天也得不出所以然，可是他了解卫菀，一位心思善良的女孩，当年那个小团子。
所以他知道，“你想要我救它吗？”
卫菀低垂着眼，晨光柔柔落在她肩头。裙摆被露水悄悄浸湿，贴在小腿上，带着一点凉意，却并不刺骨。
她缓缓蹲下，将小手轻轻埋进泥土里。
湿润的土壤包裹住她的指尖，带着青草根淡淡的清香。
那气息温和而清新，细碎的泥沙从指缝间滑落。
风从院子里掠过，枝叶轻轻晃动。
邱子渊忽然哀求说，“跟我说句话，什么都好，你不说，我就拔了。”
她转过身子看着他，男人轻轻碰触她的唇瓣，脑袋靠在卫菀的颈窝，最终他还是拔了那株草。
不知道为什么。
邱子渊这阵子子两头跑，白天去医院，晚上就陪着卫菀。
她不说话，他就安静一天的唸书。她睡了，他就坐在一旁看书陪她。
她有时似乎在思考，但绝大数的时间都像没有了呼吸的人偶，一个字都不愿意说，也不再笑了。
邱子渊这阵子积极研读精神病症，试图引导她，但是全然无效。
为此，他特地请来了专攻精神科的学弟——王璟逸医师。
王璟逸年纪不大，却在业内早有口碑，诊断冷静细致，他到邱家问诊，在房里陪卫菀坐了很久，最后才把邱子渊叫到走廊。
“她不是单纯的情绪低落。”他低声说，“是创伤后的自闭倾向迭加重度抑郁。这样的情况，本来就需要很长时间。”
他顿了顿，又补了一句：“真正能让她好起来的，不是药。”
“那是什么？”邱子渊声音发紧。
“是她自己。”王璟逸看着他，“她必须找到心里的症结，愿意面对、愿意松动。心理治疗只能引导，药物和电疗最多只是延缓恶化，稳定情绪，不能治愈。”
可问题是——卫菀不开口。
不回应，不对视，她像把自己封在一层透明的壳里，听得见外界，却拒绝参与。
棘手的是，她出现了失语症。
不是声带的问题，而是大脑主动关闭了表达的出口。她能听懂，却无法组织语言。就算喉咙用力，也发不出完整的句子。
连沟通，都成了一道无法跨越的墙。
邱子渊站在病房外，看着她安静地坐在窗边，指尖轻轻摩挲着杯沿。
她就在眼前，却仿佛远在千里之外。
邱子渊很清楚，但他等不下去了，随着治疗的时间愈长，卫菀的身体就每况愈下。
“小菀，我是谁？”只见她仰起脑袋，纯黑的瞳孔倒映出男人的模样，邱子渊也同样在看她。
与她截然不同，这男人的眼填满了光。
琥珀色的眸子，满是星光，试图要照醒对方。
她忽而撑起瘦弱的四肢，肩上的外套落地了，沾了尘土，她迳自走远。
邱子渊错愕的很，这才发现她没穿鞋，白净的脚丫满是污泥。
邱子渊捡起外套跟上，温和道: “闹上脾气了？”
他抖开外套让她穿上，“过来，你穿的太少了。”
卫菀依然没动，她的目光落在不远处的花盆——那天，他把她蹲在地上守着的杂草拔掉，说不过是野草，还放进盆里当肥料。
她就那样看着。
邱子渊感到好笑又无奈，“为了一株杂草跟我生气?”卫菀只穿一件薄睡衣裙，裸露在外的皮肤起了疙瘩，小脸被冷风吹得苍白，可是她不在意，任由自己的身体不断坠落。
邱子渊蹙眉，见她仍继续前行，他伸手拉过她，卫菀浑身冰冷，他连抱她都不敢用力。
“对不起。”他低声说，声音几乎哑了，“我再种一株，好不好？”
他贴着她的额角，轻得像是在哄一个走失的孩子。
“我们一起种。你选地方，我挖土。等它长出来，你再陪我看，好不好？”
她没有回应。
“小菀，你伤害自己，不顾一切想要走。你有没有想过我？”男人把额头埋进她的肩颈。
他高大挺拔，此刻却像个失了方向的孩子，声音闷在她单薄的锁骨间，压得发颤。
“你走了，我怎么办？”
“我舍不得让你走。”他的手指收紧又松开，怕用力，也怕放开，“求求你……看看我，好不好？”
回应他的，仍是沉默。
卫菀被林书知接进屋后，又自行偷偷上了二楼。她站在窗前看着男人拿着铲子小心翼翼的松土，接着替盆栽重新埋了土放种子浇了水，期待它会再开花。
他不擅长这种事，双手被石子摩破了皮，衣角也脏了一块，可是他不在意。
这个男人只在意她啊。
邱子渊上楼时，顺手解了衬衫，他出了点汗，双手都是污泥，他微微蹙了眉，抬眼就见着卫菀光着没有洗的脚ㄚ子坐在一旁，纤细的似一握就断了。
她有时就这样，安静的坐在能够看见窗外的地方一整天。
一动也不动，连呼吸都稀薄，邱子渊只能时不时的抬头确认她还在。
有时卫菀会坐一整晚，连邱浦嵩或是白雩来都无法劝，邱子渊就陪她一整个晚上，将膝盖给卫菀枕着。
他什么话也没说，就陪着她一夜未眠，隔天再去医院。
邱子渊有时站在廊下，看她蹲在地上玩泥土。
她指尖沾满湿土，裙摆灰扑扑的，连脸颊都不知何时蹭上一点泥痕。阳光落在她身上，她却像感觉不到温度，只是低头拨弄着那一小片土地。
他看着，心口发紧。
终究还是走过去，弯腰将她拦腰抱起。
“怎么又把自己弄成小脏鬼了？”他调侃她。
她没有反抗，只是安静地靠在他怀里，他低下头，替她拨开额前凌乱的发丝，垂首在她发顶落下一吻。
那一吻很轻。
他抱着她往屋里走，手臂收得不紧，却一刻也不肯松开。